Susanna Kaysen

Susanna Kaysen' (amụrụ 11 Nọvemba 1948) bụ onye odee America.

Okwu Ndi Okwuru

Nwa agbọghọ, Akwụsịla (1994)

"Agaghachila m na Frick kemgbe ahụ ka m lere ya na ndị Vermeer abụọ ndị ọzọ anya. Vermeers, ka emechara, siri ike ịbịa, e zuru nke dị na Boston. Abụọ ndị ọzọ bụ eserese ndị nwere onwe ha. Ndị nọ n'ime ha na-ele ibe ha anya - nwanyị ahụ na nwa agbọghọ ya, onye agha, na obi ya. Ịhụ ha bụ ile ha anya site n'otu oghere dị na mgbidi. Ma mgbidi ahụ bụ nke ọkụ --ọkụ Vermeer nke a pụrụ ịdabere na ya kpamkpam ma na-abụghị eziokwu. Ìhè dị otú a adịghị, ma anyị chọrọ ka o mere. Anyị na-achọ ka anyanwụ mee ka anyị dị obere ma maa mma, ọ ga-adị anyị ka uwe anyị na-egbukepụ egbukepụ ma na-akpụ akpụ n'akpụkpọ anyị, nke ka nke, anyị ga-achọ ka onye ọ bụla anyị maara nwere ike na-egbukepụ egbukepụ nanị site n'ile ha anya, dị ka nwa agbọghọ ahụ ji akwụkwọ ozi ahụ dị. na onye agha ji okpu. Nwatakịrị nwanyị na egwu ya na-anọdụ n'ụdị ọkụ ọzọ, nke dabara adaba, ìhè ndụ kpuchiri ekpuchi, nke anyị na-ahụ onwe anyị na ndị ọzọ naanị ezughị oke, yana adịkarịghị."

"Ndị isi ara yiri ndị a họpụtara ahọpụta. Ọtụtụ mgbe ezinụlọ dum na-agba ara, ma ebe ọ bụ na ezinụlọ dum enweghị ike ịbanye n'ụlọ ọgwụ, a na-akpọ otu onye dị ka onye ara wee banye n'ime ụlọ."

"Nke a ọ̀ bụ ụdị enyi m ma ọ bụ enyi m chọrọ inwe? M na-ajụ onwe m mgbe ọ bụla m zutere onye ọhụrụ. Mara mma ma na-emighị emi; ezi-obi ma a bit ot; mara mma maka ọdịmma nke ya; na-adọrọ adọrọ ma eleghị anya enweghị ntụkwasị obi; na ihe ndị ọzọ. Echere m na enwetala m òkè m nke enweghị ntụkwasị obi. Kariri òkè m? Mmadụ ole ga-abụ karịa òkè m?"

"N’ụzọ dị ịtụnanya, anyị nwere onwe anyị. Anyị ruru na njedebe nke ahịrị. Ọ dịghị ihe ọzọ anyị ga-atụfu. Ihe nzuzo anyị, nnwere onwe anyị, ugwu anyị: ihe ndị a niile agaala ma kpụrụ anyị n'ọkpụkpụ nke onwe anyị."

"Anyị gba ọtọ, nchebe dị anyị mkpa, ụlọ ọgwụ chebekwara anyị. N'ezie, ụlọ ọgwụ ahụ yipụworo anyị ọtọ na mbụ—ma nke ahụ gosiri nnọọ ibu ọrụ ya ichebe anyị. Ụlọ ọgwụ ahụ rụzukwara ọrụ ya. Otu onye n'ime ezinụlọ anyị ga-akwụ ezigbo ego maka nke ahụ: dollar iri isii (dolla 1967) kwa ụbọchị nanị maka ọnụ ụlọ; ọgwụgwọ, ọgwụ, na ndụmọdụ bụ ndị ọzọ. Ụbọchị iri itoolu bụ ogologo mkpuchi mkpuchi ụlọ ọgwụ nke uche, mana ụbọchị iri itoolu ezuola ịmalite na nleta McLean. Naanị ọrụ m were ụbọchị iri itoolu. Ere ọtụtụ n'ime agụmakwụkwọ mahadum ndị ahụ m na-achọghị ka e mefuru n'ụlọ ọgwụ."

"Ndị mmadụ na-ajụ, Olee otú i si bata ebe ahụ? Ihe ha chọrọ n’ezie ịmara bụ ma ọ bụrụ na o yikarịrị ka ha ga-abanyekwa n’ebe ahụ. Enweghị m ike ịza ajụjụ ahụ n'ezie. Naanị ihe m nwere ike ịgwa ha bụ, Ọ dị mfe. Ọtụtụ ndị mmadụ na-agafe ịrị elu, na-eme usoro nke perforation na akpụkpọ ahụ n'etiti ebe a na ebe ahụ ruo mgbe oghere dị. Ma ònye pụrụ iguzogide oghere?"

"Enwere m ahụ nke ọma ma Daisy emeghị ya, enweghịkwa m ike ịkọwa ihe kpatara ya. O nwere ike ịbụ na m na-eji ara na-akpa ka otú m si na-akpa ndị nkụzi na ụmụ akwụkwọ ibe m. Ekwenyeghị m na ara na-agba m, n'agbanyeghị na m na-atụ egwu na m bụ. Ụfọdụ ndị na-ekwu na inwe echiche ọ bụla nke ọma n’okwu ahụ bụ akara nke ịdị ọcha, ma ejighị m n’aka na nke ahụ bụ eziokwu. M ka na-eche banyere ya. Aga m eche maka ya mgbe niile."

"Igbu onwe onye bụ ụdị igbu ọchụ—igbu mmadụ eburu ụzọ gbuo. Ọ bụghị ihe ị na-eme oge mbụ ị na-eche ime ya. Ọ na-ewe iji mara. Na ị chọrọ ụzọ, ohere, ebumnobi gị. Igbu onwe onye na-aga nke ọma chọrọ nhazi nke ọma na onye isi mara mma, nke abụọ na-ekwekọkarị n'ọnọdụ igbu onwe onye."

"Ọ dị mkpa ịzụlite ikewapụ. Otu ụzọ isi mee nke a bụ ime ka ị na-eche na ị nwụrụ anwụ, ma ọ bụ na ị na-anwụ anwụ. Ọ bụrụ na enwere windo, ị ga-eche na ahụ gị na-ada na windo. Ọ bụrụ na enwere mma, ị ga-eche na mma ahụ na-akpụ akpụkpọ gị. Ọ bụrụ na ụgbọ oloko na-abịa, ị ga-echerịrị n'echiche ka ọ gbawara agbawa n'okpuru wiil ya. Omume ndị a dị mkpa iji nweta ebe dị anya. Ebumnuche bụ isi. Enweghị ebumnobi siri ike, ị dara. Ebumnobi m adịghị ike: akwụkwọ akụkọ America nke m na-achọghị ide na ajụjụ m jụrụ ọnwa ole na ole gara aga, Gịnị kpatara na m gaghị egbu onwe m? Nwụrụ anwụ, agaghị m ede akwụkwọ ahụ. Agaghịkwa m anọgide na-arụrịta ụka n'ajụjụ ahụ."

"Ọ bụ ụbọchị mmiri, ụdị nke na-enye ndị mmadụ olileanya: ifufe niile dị nro na isi ísì ụtọ nke ụwa. Ihu igwe igbu onwe."

"Mgbe ya na anyị nọrọ otu ọnwa ma ọ bụ karịa, Lisa Cody nwetara ọrịa. Ọ bụkwa onye sociopath. Obi dị ya ụtọ, n'ihi na ọ chọrọ ịdị ka Lisa n'ihe niile. Obi adịghị Lisa ụtọ, n'ihi na ọ bụ naanị ya bụ onye sociopath n'etiti anyị. “Anyị dị ụkọ,” ka ọ gwara m otu oge, “anyị bụkwa ndị nwoke.”

"Jerry nwere mmasị na ya ma nwee nchegbu. O nwere otu aghụghọ dị mma. Ugbu a na mgbe ahụ, a na-ahapụ onye nwere ọtụtụ ihe ùgwù ka ọ jiri tagzi pụọ n'ụlọ ọgwụ. Onye ahụ ga-asị, "Jerry, kpọọ m ụgbọ ala." Jerry ga-asị, "Ị bụ ụgbọ ala." Anyị hụrụ nke a n'anya."

"Mkparịta ụka onye nnọchi anya ya na Dr. Wick: “Ụtụtụ ọma. Ekpebiri na ị na-amanye ịkwa iko. Ọ ga-amasị gị ịgwa m gbasara nke ahụ?” "Ee e." Nke a bụ nke kacha mma n'ime ọtụtụ nzaghachi ọjọọ, ekpebiri m. "Dịka ọmụmaatụ, mgbakwunye na onye nkuzi Bekee ụlọ akwụkwọ sekọndrị gị." Dr. Wick na-eji okwu dị ka mgbakwunye mgbe niile. "Eh?" "Ị ga-achọ ịgwa m banyere nke ahụ?" "Ọm. Ọfọn. Ọ kpọgara m New York.” Ọ bụ mgbe ahụ ka m chọpụtara na o nwere mmasị. O wetara m ezigbo nri ehihie onye anaghị eri anụ. "Ma ọ bụghị mgbe ahụ." "Kedu? Kedu mgbe gịnị bụ?" "Mgbe anyị fucked." (Mba.) "Gaa n'ihu." "Anyị gara Frick. Agaghị m ebe ahụ. Enwere Vermeer a, lee, eserese a dị ịtụnanya nke otu nwa agbọghọ na-amụ egwu egwu—Apụghị m ikweta na ọ dị ịtụnanya—“Ya mere, olee mgbe ị — ah — olee mgbe ọ bụ?” Ọ chọghị ịnụ gbasara Vermeer? Nke ahụ bụ ihe m na-echeta. "Kedu?" " The — ah — mgbakwụnye. Olee otú o si malite?” "Oh, emesia, laghachi n'ụlọ." Na mberede amatara m ihe ọ chọrọ. “Anọ m n’ụlọ ya. Anyị na-enwe nzukọ uri n’ụlọ ya. Ma onye ọ bụla apụọla, ya mere, anyị na-anọdụ ala ebe ahụ na sofa naanị. O wee sị, 'Ị chọrọ fuck?'" (Flush.) "O ji okwu ahụ?" "Ee e." O meghị. O susuru m ọnụ. Ọ susukwara m ọnụ na New York. Ma gịnị mere m ga-eji mechu ya ihu? A na-akpọ nke a ọgwụgwọ."

"Ọtụtụ n'ime anyị na-ahụ ndị na-ahụ maka ọgwụgwọ anyị kwa ụbọchị. Cynthia emeghị; ọ na-enweta ọgwụgwọ ugboro abụọ n'izu yana ọgwụgwọ ujo otu ugboro n'izu. Na Lisa agakwaghị ọgwụgwọ. O nwere onye na-agwọ ọrịa, ma o ji oge awa ya hie ụra. Ọ bụrụ na ike gwụrụ ya nke ukwuu, ọ ga-achọ ka a kpọga ya n'ọfịs ya, ebe ọ ga-ahụ ya ka ọ na-amakpu n'oche ya. "Gotcha!" ọ ga-asị. Mgbe ahụ ọ gara n'ụlọ ọgwụ. Ndị ọzọ n’ime anyị na-agbapụ kwa ụbọchị iji gwupụta ihe ndị gara aga."

"Ụwa akwụsịghị n’ihi na anyị anọghịzi na ya; anya site na ya. N’abalị ruo n’abalị, obere ozu dara n’ala na ihuenyo TV anyị: ndị isi ojii, ndị ntorobịa, ndị Vietnamese, ndị ogbenye—ụfọdụ nwụrụ anwụ, ụfọdụ gbalitere naanị ugbu a. A na-enwekarị ọtụtụ n'ime ha iji dochie ndị dara ada wee sonyere ha n'abalị ọzọ. Mgbe ahụ, bịara mgbe ndị anyị maara-na-amaghị n'onwe ha, ma mara na-malitere ịda n'ala: Martin Luther King, Robert Kennedy. Nke ahụ ọ̀ tụrụ egwu karị? Lisa kwuru na ọ bụ ihe okike. Ọ kọwara, sị: “Ha ga-egbu ha. "Ma ọ bụghị ya, ọ gaghị adabara."

"Ọtụtụ mgbe, ezinụlọ dum na-agba ara, ma ebe ọ bụ na ezinụlọ dum apụghị ịbanye n’ụlọ ọgwụ, a na-akpọ otu onye dị ka onye ara na-abanyekwa n’ime ụlọ. Mgbe ahụ, dabere n'otú ndị ezinụlọ ndị ọzọ si eche, a na-edobe onye ahụ n'ime ma ọ bụ napụ ya, iji gosi ihe ọ bụla gbasara ahụike uche ezinụlọ."

"N’ọnwa ole na ole, nne na nna Torrey na-esi Mexico fega Boston ka ha kpagbuo ya. Ọ na-agba ara, ọ chụpụwo ha ara, ọ na-enwe mmekọahụ, ha enweghị ike imeli ya, na ihe ndị ọzọ. Mgbe ha hapụrụ Torrey ga-enye akụkọ na drawl ike gwụrụ ya. “Mgbe ahụ, mama m sịrị, ‘I mere ka m ghọọ onye aṅụrụma,’ papa m wee sị, ‘Aga m ahụ na ị gaghị esi n’ebe a pụta,’ mgbe ahụ, ha gbanwere ma mama m sị, ‘Ị bụghị ihe ọ bụla. ma onye junkie,' papa m wee sị, 'Agaghị m akwụ gị ụgwọ iji mee ka ọ dịrị anyị mfe n'ebe a ka anyị na-ata ahụhụ.' "Gịnị mere i ji ahụ ha?" Georgina jụrụ. "Ehee," Torrey kwuru. Lisa kwuru, sị: “Ọ bụ otú ha si egosi ịhụnanya ha. Nne na nna ya emetụbeghị ya. Ndị nọọsụ kwetara ihe Lisa kwuru. Ha gwara Torrey na ya tozuru oke maka ikweta ịhụ ndị mụrụ ya mgbe ọ matara na ha ga-agbagwoju ya anya. Mgbagwoju anya bụ okwu ndị nọọsụ maka mmegbu."

"Mgbe e mesịrị n’ụbọchị ahụ, mgbe Alice na-ahapụ inwe Rorschach, ajụrụ m, sị, “Olee otú onye na-eritụbeghị mmanụ aṅụ ga-esi nwee ezinụlọ ga-enwe ike iziga ya ebe a?” Georgina kwuru, sị: “Ma eleghị anya, ọ dị nnọọ nzuzu na ihe na-atọ ụtọ, ya mere ha kwere ka ọ bata obere ihe."

"“Otu edemede,” ka m kwuru, mgbe onye ọrụ na-elekọta mmadụ jụrụ m ihe m zubere ime mgbe m si n'ụlọ ọgwụ pụta. "M ga-abụ onye edemede." "Nke ahụ bụ ihe omume ntụrụndụ mara mma, mana kedu ka ị ga-esi nweta ego?" Mụ na onye ọrụ ibe m enweghị mmasị n'ebe ibe anyị nọ. Ahụghị m ya n'anya n'ihi na ọ ghọtaghị na nke a bụ m, na m ga-abụ onye edemede; Agaghị m pịnye akwụkwọ ego ma ọ bụ ree efere au gratin ma ọ bụ mee ihe nzuzu ọ bụla ọzọ."

"Ọgba aghara mmadụ n'ókè dị n'ókè* Otu ihe dị mkpa na nsogbu a bụ usoro na-enweghị isi nke ọdịdị onwe onye, mmekọrịta mmadụ na ibe ya, na ọnọdụ, na-amalite na nwata na ugbu a n'ụdị ọnọdụ dị iche iche. Ọgbaghara njirimara akara na nke na-adịgide adịgide na-anọkarị mgbe niile. Nke a na-emekarị ebe niile, a na-egosipụtakwa ya site na ejighị n'aka maka ọtụtụ okwu ndụ, dị ka ọdịdị onwe onye, usoro mmekọahụ, ihe mgbaru ọsọ ogologo oge ma ọ bụ nhọrọ ọrụ, ụdị ndị enyi ma ọ bụ ndị hụrụ n'anya inwe, na ụkpụrụ ndị a ga-agbaso."

"Ọtụtụ mgbe, a na-ahụta ihe na-emegide mmadụ na enweghị nchekwube. Ngbanwe n'etiti ịdabere na nkwenye onwe onye bụ ihe a na-ahụkarị."

"Onye ahụ na-enwekarị mmetụta nke enweghị ike ile onwe ya anya dị ka mmetụta na-adịghị ala ala nke ihe efu ma ọ bụ ike ọgwụgwụ." Mmetụta m na-adịghị ala ala nke enweghị isi na ike ọgwụgwụ sitere n'eziokwu ahụ bụ na m na-ebi ndụ dabere na enweghị ike m, nke dị ọtụtụ. Ndepụta akụkụ na-esote. Enweghị m ike, achọghịkwa m: ski, igwu egwuregwu tenis, ma ọ bụ gaa na klas mgbatị ahụ; ịga isiokwu ọ bụla n'ụlọ akwụkwọ na-abụghị Bekee na bayoloji; dee akwụkwọ na isiokwu ọ bụla ekenyere (Edere m uri kama ide akwụkwọ maka Bekee; enwetara m F); atụmatụ ịga ma ọ bụ tinye akwụkwọ na kọleji; nye nkọwa ọ bụla ezi uche dị na ya maka ọjụjụ ndị a.'

"Ọdịdị onwe m ejighị n’aka. M hụrụ onwe m, ezi n'ụzọ ziri ezi, dị ka ekwesighi maka muta na-elekọta mmadụ usoro."

"Ha ejighị ọrụ m kpọrọ ihe nke ukwuu, bụ́ nke dị nnọọ ole na ole, ma nke bụ́ eziokwu. M na-agụ ihe niile, m na-ede mgbe niile, na m nwere enyi nwoke site barrelful. "Gịnị mere na ị naghị agụ akwụkwọ e kenyere gị?" ha ga-ajụ. "Gịnị kpatara na ị naghị ede akwụkwọ gị kama ihe ọ bụla ị na-ede - gịnị bụ nke ahụ, obere akụkọ?" "Gịnị mere na ị naghị etinye ume dị ukwuu n'ọrụ ụlọ akwụkwọ gị dị ka ị na-etinye na ndị enyi gị nwoke?" Site n'afọ agadi m, anaghị m echegbu onwe m maka ngọpụ, ma ọ bụghị nkọwa. "Olee ebe akwụkwọ okwu gị nọ?" jụrụ onye nkuzi akụkọ ihe mere eme m. "Edeghị m ya. Enweghị m ihe m ga-ekwu n'isiokwu ahụ." "Ị nwere ike họrọ isiokwu ọzọ." "Enweghị m ihe ọ bụla m ga-ekwu n'isiokwu ọ bụla nke akụkọ ihe mere eme."

"Otu n’ime ndị nkụzi m gwara m na m bụ onye na-akpachapụ anya. O kwuru na ọ bụ mkparị mana ewere m ya dịka otuto."

"Dị ka m pụrụ ịhụ, ndụ chọrọ nkà m na-enweghị."

"Ụmụ klas m nọ na-atụgharị uche n'echiche ha maka ọdịnihu: ọkàiwu, ethnobotanist, onye mọnk Buddha (ọ bụ ụlọ akwụkwọ sekọndrị na-aga n'ihu nke ukwuu). Ọbụna ndị ogbi, ndị na-enweghị mmasị bụ́ ndị nọ n'ebe ahụ inye “nguzozi” na-atụsi anya alụmdi na nwunye ha na ụmụ ha. Amaara m na agaghị m enwe nke a n'ihi na m maara na achọghị m ya. Mana nke ahụ ọ pụtara na agaghị m enwe ihe ọ bụla? Abụ m onye mbụ na akụkọ ihe mere eme nke ụlọ akwụkwọ na-agaghị mahadum."

"Mụ onwe m bụ onye na-eyi oji na—n'ezie, anụwo m ya n'ọnụ ọtụtụ mmadụ—na onye nkụzi Bekee dina."

"Azụmahịa mahadum: Nne na nna m chọrọ ka m gaa, achọghị m ịga, emeghịkwa m. Enwetara m ihe m chọrọ. Ndị na-agaghị mahadum ga-enweta ọrụ. Ekwenyere m na ihe a niile. Agwara m onwe m ihe a niile ugboro ugboro. Enwetara m ọrụ—ọrụ m na-agbaji au gratin efere. Ma eziokwu ahụ bụ́ na enweghị m ike ijide ọrụ m bụ ihe na-enye m nsogbu n’obi.’’’ Ma eleghị anya, ara agbarụ m. Anọ m na-atụgharị echiche nke ara ara otu afọ ma ọ bụ abụọ; ugbu a, m na-emechi ya."

"Ezinụlọ m nwere ọtụtụ àgwà—ihe ndị m rụzuru, oké ọchịchọ, nkà, atụmanya—na ihe nile yiri ka hà na-ada mbà n’obi m."

"Ìhè dị otú a adịghị, ma anyị chọrọ ka o mere. Anyị na-achọ ka anyanwụ mee ka anyị na-eto eto ma maa mma, ọ ga-adị anyị ka uwe anyị na-egbukepụ egbukepụ ma na-egbukepụ egbukepụ n'akpụkpọ ahụ anyị, karịsịa, anyị na-achọ ka onye ọ bụla anyị maara nwere ike na-egbuke egbuke nanị site n'ile ha anya."

Na Nwa nwanyị, Akwụsịla

"Mgbe ụmụ nwanyị na-eweso ụmụ nwoke iwe, ha na-akpọ ha ndị na-enweghị obi. Mgbe ụmụ nwoke na-eweso ụmụ nwanyị iwe, ha na-akpọ ha onye ara."
- Susan Cheever, "Onye Akpọpụtara Crazy," New York Times Book Review , June 20, 1993. (Na-enyocha Nwa agbọghọ, Akwụsịtụrụ Kaysen.)

Njikọ mpụga

Susanna Kaysen na Wikipedia Bekee.

Susanna Kaysen na Wikiquote.